緊緊系在懸索上的大圓盤形太陽帆，已經鼓滿了宇宙間的長風，像一名斗志昂揚、整裝待發(fā)的勇士。三分鐘內比賽就要開始了，約翰·默頓的心中卻異常的輕松與平靜。

　　“最后兩分鐘，”座艙無線電發(fā)出指令，“請檢查準備情況。”船長們逐個回答。“1號——‘游絲’號，準備好出發(fā)！”“2號——‘圣瑪利亞’號，一切準備就緒！”“3號——‘陽光’號，準備就緒！”“4號——‘投標器’號，一切系統正常！”“5號——‘列別捷夫’號，我們準備就緒！”“6號——‘蜘蛛’號，準備就緒！”默頓在出發(fā)線的末端，聽著朋友和對手們的聲音，現在輪到他回答了。“7號——‘狄安娜’號，準備好出發(fā)！”裁判員的聲音異常平靜，“現在，最后１分鐘。”“……5、4、3、2、1，斷纜！”

　　刀片割斷了把飛船拴在為其進行總裝和維護的母船上的細線。七艘帆船開始散開，宛如蒲公英的花籽在輕風中飄散。優(yōu)勝者將是第一個飄過月球的人。座艙儀表表明“狄安娜”號正以千分之一的推動力增加著速度。這全是太陽風的力量！按這個速度，繞地球兩圈之后，就能達到第二宇宙速度，那時它將向月球飛去。

　　默頓看到了他的對手們，他們猶如朵朵銀花綻放在幽暗的宇宙空間。做了40多年的飛船設計師，他渴望獨自駕著飛船，贏得成功。

　　剛睡了兩個小時，警鐘響亮而刺耳的聲音就把他從無夢的酣睡中驚醒。默頓敏捷地檢查了一下指示吊索拉力的儀表，在太陽帆一側，讀數正常--可是，在另一側，拉力在慢慢下降。

　　光線在漸漸消失，“狄安娜”號靜悄悄地滑進地球的陰影里，太陽垂直落在不可見的地平線之下，夜幕降臨了。飛船已經走過四分之一的軌道，進入短暫的夜晚，一小時后太陽才能從巨大的黑影中浮現出來，在這一小時中，飛船將做無動力滑行。

　　現在只剩下“狄安娜”號、“列別捷夫”號和“投標器”號了，但“投標器”號為了追趕前兩艘太陽帆船，把懸索減修到最小重量，但當它再次從幾千公里高的出發(fā)線上經過時，太陽射線的額外能量把懸索壓斷了，帆船像一塊手帕在太空中飄動著。

　　“狄安娜”號和“列別捷夫”號展開了直接對抗，“狄安娜”號暫時領先。

　　默頓毫不感到疲倦，他只有兩種擔心：第一是擔心8號懸索，它已不能調整了，只能用其他懸索盡力做最佳航行；第二是擔心“列別捷夫”號，它正在300公里之后尾隨著他。俄國人的飛船有可圍繞中心帆而傾斜蹺起的四塊巨大翼板，顯示出極大的靈活性。

　　然而，在比賽的第五十個小時，接近地球第二圈末尾時，“列別捷夫”號使默頓略吃一驚，帆桁和懸索與中心方形帆分離開，飄然進入宇宙空間。“列別捷夫”號放棄了一切不必要的東西，這樣，它很快達到了第二宇宙速度。默頓在像火柴盒那么大的計算機上算出，“列別捷夫”號將正好在他期待的通過月球的時刻趕上他。

　　官方救險發(fā)射裝置上的指揮官范·斯特拉注視著從高懸在太陽熾熱表面的太陽觀察站上發(fā)回的照片，他的雙眼，充滿了失望，比賽將不得不放棄。默頓為自己和“列別捷夫”號遺憾，他們都應該贏得比賽，而今勝利卻不屬于任何人。太陽處于憤怒中，沒有人能爭勝負了。

　　默頓切斷了懸索，銀色的太陽帆飛走了，他搭上了救險的太空飛艇。他的心情慢慢平靜下來，他永遠不能贏得飛往月球的比賽了，但他的帆船卻將是飛行在星際的漫長航程上的第一艘人造太陽帆船。