藍布袋是祖母的，掛在老家的墻上。每次回家，第一眼看到的便是它，走時最后一眼看到的還是它。它就像釘在那，它的存在仿佛就是為了見證我整一段懵懂歲月。它看著我出生，看著我邁向幼稚，又看著我在某一黃昏，頭也不回地，漸行漸遠。

　　兒時和祖母住在一起。一年四季，她都穿著一件藏青布衣，衣裳早褪了色，深淺不一的皺紋處留下歲月沖刷的斑痕。明眼人都看得出，當時我們的生活并不富裕，可是在我零星碎片的記憶里，祖母卻是最有錢的。每次下了學，看到別的孩子為買一只烤番薯與父母大吵大鬧時，祖母早已站在我望得見的地方，手里緊拽著一只略鼓的藍布袋。

　　或許是出于小孩子的天性，每每和伙伴們談天，總不免吹噓一番。

　　剛開始他們都驚嘆不已，嘰嘰喳喳著，一會問我藍布袋長什么樣，一會又問我袋里有什么吃的，有的甚至特地跑來我家觀摩。可是時間一長，當我再次說起，他們也就淡退了熱情，就如同這世間上所有的事，終會隨著時間的推移，被人們漸漸遺棄在某個不起眼的角落。

　　“我奶奶是村里最有錢的，她的藍布袋里總有好多吃的！”

　　尋聲望去，竟是隔壁的女孩，“哼，少在這吹牛！我媽媽說，你奶奶之所以有吃不完的東西是因為窮講究。每次村子里有人辦喜事，發了些東西，她就藏到藍布袋里，一副餓死相！”

　　“你胡說！我奶奶不是這樣的！”我瘋狂地向她吼去

　　祖父邊替我擦干眼淚，邊語重心長地說：“傻孩子，你奶奶一年到頭都穿的破破爛爛的，怎么會有錢呢？她呀，一有你愛的小玩意，就像得了寶似的，把她儲存到藍布袋里。”原來這么多年，我始終只看到了藍布袋的外面，卻不知它里面儲存了多少濃濃的愛！

　　直至有一天我發現母親也有一個藍布袋。姐姐外出學習，每次家里有了什么吃的，母親總會平分成兩份。一份給我，一份儲存到藍布袋里。我問母親，為什么要這樣。她說：“你姐姐在外沒什么吃的，等她回來這些東西可以給她吃。”

高一:丁淼

時光總喜歡把過去的日子沖刷的熠熠生輝。站在歲月的交叉路口，回憶過往，總有只藍布袋在眼前晃來晃去，里面裝滿各種零食，似乎永遠也吃不完。

　　朝花夕拾，記憶像壇打翻了的美酒，緩緩而出。

　　我知道，她已為我準備了吃的。于是高興地跑到她跟前，一瞬不瞬地看著她從藍布袋中掏出小餅干，糖果，小饅頭，然后在伙伴們羨慕的目光中，一口一口地吃完。

　　“我奶奶是村里最有錢的，她的藍布袋里總有好多吃的！”

　　最后一次吹噓是在一個晚風輕拂的黃昏，夕陽西下，落日的余暉灑下一地的輝煌。

　　得意之余，突然，“你騙人，你奶奶根本就沒錢！”，一個尖銳的聲音劃過蒼穹，打破了日暮時分的寧靜。

　　她的話使我萬分震驚，但更多的是憤怒，就像心愛的玩偶被毀了，心里的某一處角落空了，可以刮進冷冷的晚風。

　　“你奶奶就是這樣，就是這樣！”她不甘示弱地回吼，很快兩只發了瘋的獅子扭打在一起。到祖父和她母親發現時，我的臉上已腫了一大塊，她的手上也多了幾條紅紅的抓痕。我哭著向祖父述說剛剛的事，還不忘加幾句：“我奶奶就是有錢！”

　　很多年過去了，老家，祖母，藍布袋，那些兒時的回憶和觸動漸漸從腦海中退出，終于再找不到了。沉重的學業逐漸成為我生命中不可缺失的一部分，它迫使在某一黃昏我背井離鄉，又迫使我在新的地方生根發芽。

　　心里的某處角落再次被觸動，原來不止奶奶，全天下的母性都有這種儲存的習性。他們為兒女把食物存起來，存起來，直到愛從縫隙里溢出來。在他們的腦海里似乎沒有“這東西很好吃”這一概念，有的只是“兒女”“兒女”“兒女”。或許有一天，我也會有一只藍布袋，為我近在眼簾，遠在他鄉的兒女把小零食儲存起來。這樣有一天，他問我為什么要這樣做時，我會告訴他：“這是愛的儲存！”

作文網專稿未經允許不得轉載